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Resumen
Este artículo cruza las palabras en torno a Soleada (Trettel, 2016), un film que capta a través de la sutil y arriesgada mirada de su directora, la intimidad 
de una mujer de mediana edad. La protagonista instalada en un intervalo determinado de la vida, en el momento que nada le falta, se confronta con 
la emergencia del afecto lacaniano prínceps, afecto que no engaña: la angustia. Una mujer no toda madre, acontece. La soledad como medio conduce 
a la protagonista en algunos momentos a la angustia, lo femenino a esa zona de soledad radical que habita en el goce del Otro.
Palabras clave: Mujer | Madre | Angustia | Goce femenino | Soledad radical | Extravío
Crosswords about Soleada
Abstract
This article crosses words around Soleada (Trettel, 2016), a film that captures through the daring and subtle eyes of its Director the intimacy of a 
middle-aged woman. The protagonist installed in an interval of her life, at the time that nothing is missing, is confronted with the emergence of the 
Lacanian affection princeps, affection that doesn’t deceive: the anguish. One woman not every mother, happens. Loneliness as a way leads to the 
protagonist in some moments to the anguish, the femenine to that area of radical loneliness that lives in the Other jouissance.
Keywords: Woman | Mother | Anguish | Female jouissance | Radical Loneliness | Loss
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Decir algo serio sobre qué quiere una mujer
Cinco letras, vertical, comienza con la letra “m”. Díce-
se de la respuesta de Freud ante el enigma que se le impu-
so: “¿qué quiere una mujer?” La respuesta freudiana a qué 
quiere una mujer es…: ser Madre (Freud, 1931). Como el 
número de los casilleros coincide, alguien se esfuerza en es-
cribir Mujer de un modo indeleble. Pero la tinta se torna 
invisible, el papel se vuelve incorpóreo, las letras se salen del 
casillero y se escriben contingentemente en un zigzag torna-
solado que no respeta ningún plano horizontal ni vertical. 
Es que la mujer no existe como universal, como un todo, 
“existe una por una y no-toda” (Lacan, 1971-72, p. 101).
Lacan en el Seminario 20 en relación a la mujer-no 
existe enseña: “Se le llama impropiamente  la mujer, ya 
que como señalé la vez pasada, el la de la mujer, a partir 
del momento en que se anuncia con un no-todo, no 
puede escribirse” (Lacan, 1972-73, p. 98).
He de destacar la sutileza de la mirada de la directora 
de esta película, Gabriela Trettel. Ella capta en algunos 
planos la suspensión en los gestos, los divinos detalles 
a través de una cámara que se propuso cautivar punti-
llosamente la delicada intimidad de la protagonista, en 
la actuación de Laura Ortiz. Soleada, film cordobés del 
2016, logra hacer legible las letras tornasoladas y bajo 
relieve de un crucigrama, un pasatiempo, que escribe 
una mujer, una no-toda madre, que estalla como el vi-
drio de la mesa del living, de esa casa de verano.
Una verdadera mujer acontece allí, y en esa contin-
gencia se produce esa revelación del goce femenino, que 
la distancia de toda-madre.
En el inédito Seminario 14, La Lógica del fantasma, 
más precisamente en la clase 10 de mayo del 1967, Jac-
ques Lacan se queja de que los psicoanalistas no digan 
nada sobre el goce femenino. No obstante, de la mujer 
en tanto madre, hablamos sin parar.
Y unos días más adelante agregará: “en esta cuestión 
de la sexualidad femenina no se ha hecho jamás un paso 
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que sea serio, viniendo de un sujeto aparentemente defi-
nido como macho por su constitución anatómica. Pero 
lo más curioso es que las psicoanalistas mujeres, aproxi-
mándose a este tema muestran todos los signos de un des-
fallecimiento que sugieren que están, por lo que podrían 
tener que formular, aterradas de suerte a que la cuestión 
del goce femenino no parece próxima a ser puesta en es-
tudio ya que ¡mi Dios! es el único lugar donde se podría 
decir algo serio” (Lacan, clase del 24/05/1967, inédito).
La angustia lacaniana
“Soleada” es una palabra cuasi anagramática con “so-
ledad” salvo por la letra “a” que se agrega para soleada y 
la letra “d” que le falta para ser soledad.
La “a” es la letra inicial y terminal del nombre de la 
protagonista —Adriana— una mujer de 40 años. Adriana 
que al parecer lo tiene todo en tanto madre, hijos, marido, 
casa de veraneo, se angustia. El film consigue transmitir 
sobre el afecto prínceps que el psicoanálisis lacaniano 
enseña. ¿Qué falta cuando nada falta?
Sucede que la “a” es la letra de la palabra angustia. Y 
también Lacan llamó “a” al objeto resto imposible de sig-
nificantizar, que la angustia permite localizar. Jacques La-
can dice “cuando la falta viene a faltar” (Lacan, 1962-63, 
p. 52), emerge la angustia. Cuando la falta se tapona con 
el objeto plus de gozar y no se preserva ese lugar vacío 
para que surja el deseo como causa, aparece la angustia.
La angustia es “pre-sentimiento” (Lacan, 1962-63, 
p. 87), afecto que no engaña, de algo que parece estar 
irrumpiendo. El fin de un modo de vida, que se recubre 
con ciertas formas del desamor, cierto tedio, hastío que 
anuncian una separación, atisbos de un desacople y una 
distancia que se vuelve intolerable y se hace evidente. 
Porque en la ausencia física del partenaire, y en el cam-
bio de hábitat de la casa de verano, en ese intervalo que 
se produce, se hace presente esa soledad como medio. 
Esta última toma la modalidad de angustia productiva 
que procura recuperar ese vacío —medio actuante—, 
para relanzar el deseo nuevamente. ¿Con el mismo par-
tenaire, con el otro? No sabemos. Lo que sí podemos 
presagiar es que Adriana no será la misma.
Capturar lo ominoso
El film captura magistralmente esos momentos de esa 
vacilación subjetiva, de irrupción y perturbación en los 
ruidos de la noche, y lo sonoro de la propia respiración, 
que se suspende y estremece en el sosiego de la calma, 
del cuerpo extendido que flota en el remanso del río. 
“Ruidos tan íntimos que retumban afuera” (Ordoñez, 
2016, s/p) como tan bien lo ha enunciado Pilar Ordoñez. 
Lo éxtimo, lo ominoso, lo Unheimlichkeit, que sucede 
cuando lo familiar y doméstico transmuta en extranjero.
Aquiles no alcanza a la tortuga
Adriana atraviesa un tramo de su vida que hace 
presente resquicios y fisuras. Y allí en esos intersticios, 
los bordes de lo femenino se insinúan en un cuerpo nuevo 
y extraño que acusa el devenir de lo real del tiempo, con 
las varias canas que ella no se ve, no se quiere ver y que 
su hija se las señala sin tapujos. Como lo es también sin 
disimulo, el ineluctable paso del tiempo, la iniciación de 
la vida sexual de los hijos que la requieren de un modo 
instrumental. Mamá es un GPS de la ubicación de los 
objetos domésticos y al mismo tiempo ya no la necesitan 
como en la infancia. Un marido que la deja por el trabajo 
en el tiempo de las vacaciones. Desde el inicio ella se 
despierta, ante una maniobra torpe de él que, apurado, 
pasa a otro auto y ante la pregunta “¿qué pasó?”, él 
le dice: “un boludo que se cruzó”, y ella le advierte 
“entonces anda más despacio”. Él en tanto Aquiles, no 
alcanza a la tortuga. Y ella no se vuelve a dormir en el 
sueño de lo ya obtenido. Hay luego la contingencia de 
un encuentro con una mirada de quien se le cruza en un 
momento sin palabras, o los balbuceos de una seducción 
ante una mujer niña. Él la mira mirar. Ella ríe y se vivifica.
Extravío
Soleada comparte con soledad la letra “e”. Extravío 
de lo femenino. ¿Por dónde anduvieron esas dos mujeres, 
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circunstancialmente madre e hija, durante varias horas 
para no llegar al río? ¿Por qué espacio transfinito de 
palabras o silencios el tiempo se les pasó para no llegar a 
destino? Nada pueden decir, por cual insondable zona, se 
perdieron ambas, que en compañía habitaron un espacio 
de soledad radical.
Lo femenino: entre centro y ausencia
Lo femenino agujerea el todo-madre y entonces abre 
un espacio que ya no podría funcionar desde la lógica 
presencia-ausencia que delimita una temporalidad y un 
intervalo medible. Ni tampoco desde las coordenadas es-
paciales del centro y la periferia. Entre centro y ausencia, 
lo femenino viene a insinuar aquello que no haría falta que 
existiera, ese punto invisible que sitúa, siempre malograda-
mente, la alteridad radical que define al goce del Otro. Por 
eso mismo suele ser segregado como extraño y extranjero. 
Ese “entre” da lugar a un espacio imposible de recorrer. Lo 
femenino que hace estallar, hoy más que nunca, el impe-
rio de la cifra y la exactitud que comanda el discurso de la 
ciencia desencadenada con el delirio de que todo puede ser 
evaluado. Esta película muestra en el estallido de lo frágil, 
cómo la mujer como acontecimiento, da cuenta de la des-
localización estructural del goce femenino, lo cual lo torna 
imprevisto, e imponderable (Bassols, 2017).
La apuesta femenina más allá del provincianismo
Soleada tiene la letra “l” de local. Las locaciones en 
las Sierras Chicas, ese río, esa olla que estando próxima 
se vuelve lejana y deliciosa, nadie sabe dónde queda y 
es probable que muchos la conozcamos pero es desde la 
película que a todos nos gustaría ir. Localizar la tonada, 
lo propio, en mi opinión, no afecta a esta película de 
altanería localista y entonces tampoco rinde culto al 
provincianismo. El provincianismo portugués según 
Fernando Pessoa, surge en el empalme de las siguientes 
coordenadas: el desprecio a lo local y la admiración 
a lo extranjero, y así los provincianos se defienden 
posicionándose con un localismo infatuado (Pessoa, 
2005). Considero que  Soleada  subvierte esa posición 
y perturba esa defensa.  Soleada  es una apuesta que en 
tanto femenina se arriesga a que la joven comunidad de 
amantes del cine hecho en Córdoba por cordobeses, 
la más cercana, se inscriba topológicamente en lo más 
lejano, indagando ese continente negro, terra  incógnita 
de lo femenino que atraviesa y desborda las fronteras, 
tornando así lo más foráneo, lo más extranjero, en algo 
próximo.
Otra para ella misma
La “d” del final de la palabra soledad es la “d” que 
falta en Soleada para que no sea del todo anagramática 
con soledad. Pero allí en esa “d” que falta, se lee el deseo, 
porque  Soleada  lo ilumina paradójicamente cuando la 
luz de la cámara se apaga. La chance para que la vida 
de Adriana recomience cuando la película termina, esa 
apertura a lo posible de que tanto una película como una 
mujer sea Otra para otro, pero fundamentalmente Otra 
para ella misma.
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